Лига: «Хмм…Я не знал этого!»

Если кто-то подумал, что в Средневековье убийство лопатой было распространенным преступлением, то это не так. На самом деле, на этих рисунках изображен библейский сюжет об убийстве Авеля Каином. По какой-то причине, средневековые иллюстраторы считали, что Авель был убит в поле. Таким образом, в руках Каина должна быть лопата. Логично. Но не совсем, так как в Библии написано, что орудием убийства было…было…а Библия не говорит каким конкретно оно было. Это могла быть дубина (тоже часто попадается в произведениях искусства), камень или нож для осуществления жертвоприношений.

Источник: History Rush

В хронике морских происшествий ХХ века есть одна жуткая история, которая на протяжении десятилетий будоражит умы исследователей и любителей загадок. Легенда о корабле "Оранг Медан" (Ourang Medan) (буквально с малайского — «Человек из Медан») обросла множеством противоречивых деталей и противоречащих друг другу версий. Но что же на самом деле произошло с этим судном?

Первые свидетельства

Самые ранние упоминания об инциденте с кораблем под названием "Оранг Медан" относятся к 1940 году. В ноябре британские газеты The Yorkshire Evening Post и The Daily Mirror со ссылкой на Associated Press писали о загадочной трагедии, случившейся где-то в районе Соломоновых островов. По сообщениям, некий корабль принял сигнал бедствия с другого судна, в котором говорилось о гибели всего экипажа при невыясненных обстоятельствах.

Спустя почти десятилетие, в 1948 году, эта история всплыла вновь, но уже с другими деталями. 10 октября американская газета The Albany Times опубликовала материал, первоисточником которого указан нидерландский журнал Elsevier's Weekly. На этот раз события якобы разворачивались в Малаккском проливе в 1947-1948 годах.

По версии The Albany Times, американские суда "Сити оф Балтимор" и "Силвер Стар" приняли сигнал бедствия от голландского торгового корабля "Оранг Медан":

SOS с "Оранг Медана"... Мы на плаву. Все офицеры, включая капитана, мертвы в рубке и на мостике. Вероятно, весь экипаж мертв... Умираю.

Тревожный сигнал

Прибыв на "Оранг Медан", команда спасателей с "Силвер Стар" обнаружила поистине кошмарную картину. Все тела членов экипажа были разбросаны по палубе в самых неестественных позах. Мертвецы лежали навзничь с лицами, исказившимися от ужаса, открытыми ртами и остекленевшими глазами. Но, что было особенно странно — на телах не было видимых следов ран или повреждений.

Оставалось загадкой, что же заставило этих людей испытать такой первобытный, животный страх перед смертью? И что стало причиной их практически одновременной гибели? Ответы на вопросы так получены и не были. Не успели моряки "Силвер Стар" начать буксировку "Оранг Медана", как на борту вспыхнул пожар, и им пришлось срочно эвакуироваться. Корабль взорвался и затонул на глазах у ошеломленных свидетелей.

Версия выжившего

Однако это была не единственная версия произошедшего. В феврале-марте 1948 года в нидерландско-индонезийской газете De Locomotief вышла серия статей с совершенно иными подробностями таинственного инцидента. По этой версии, события развивались в 740 км к юго-востоку от Маршалловых островов.

Более того, в рассказе фигурировал некий единственный выживший с "Оранг Медана" — безымянный немец, подобранный вместе с шестью трупами на шлюпке у атолла Таонги. Перед смертью он успел поведать свою историю итальянскому миссионеру и местным жителям. По другой версии, имя моряка было Джерри Рэббит, который, совершенно очевидно, не был немцем. Тем не менее, его версия событий была такая же.

По словам этого человека какой бы национальности он ни был, "Оранг Медан" вышел из какого-то некого китайского порта и держал курс на Коста-Рику с контрабандным грузом. Судно преднамеренно избегало встреч с властями. Среди груза были ящики с серной кислотой, цианидом калия и нитроглицерином. Утечка ядовитых испарений от разгерметизированных емкостей и стала причиной гибели экипажа от удушья.

Автор этого рассказа, описанного в De Locomotief — некий Сильвио Шерли из Триеста, который якобы взял интервью у миссионера и решил предать огласке эту жуткую историю. Впоследствии Шерли писал о ней как о якобы достоверном происшествии. Однако сама редакция газеты De Locomotief в конце концов выразила сомнения в подлинности изложенных событий, что было отмечено в третьей статье посвященной этой истории.

Лабиринт теорий

С тех пор версий и теорий, объясняющих загадочную гибель "Оранг Медана", появилось достаточно много. Некоторые исследователи, такие как Рой Бейнтон, склонялись к мысли, что судно перевозило опасный химический груз —возможно, нервно-паралитические газы или комбинацию цианида калия с нитроглицерином. Морская вода могла просочиться в трюмы, вступив в реакцию с химикатами и выделив смертельно ядовитые пары, от которых и погиб экипаж. А последовавший затем пожар и взрыв якобы были вызваны контактом нитроглицерина с водой. Это во многом соотносилось с историей выжившего свидетеля.

Есть также догадки, что "Оранг Медан" перевозил химическое оружие, которое японцы хранили в Китае во время Второй мировой войны. После капитуляции Японии эти запасы нервно-паралитических газов могли быть переданы американцам, которые решили нелегально переправить их на судне инкогнито, чтобы не оставлять следов.

Писатель Винсент Гаддис выдвинул теорию о случайном отравлении экипажа угарным газом из-за неполадок в котельной системе или тлеющего пожара в трюмах. Медленно распространяясь, ядовитый CO мог убить моряков одного за другим, а уже потом разгореться открытому пламени, уничтожившему судно.

Была и версия про германскую подводную лодку, которая после войны промышляла в этих водах пиратством. Впрочем, эта версия объясняла произошедшее ещё меньше.

В общем, разнообразие версий о причинах трагедии определялось лишь буйством фантазии их авторов. Ведь на деле никаких достоверных сведений о происхождении, составе экипажа, маршруте и грузе "Оранг Медана" не существовало.

Вымысел или газетная “утка”?

И здесь мы подходим к главному вопросу — а был ли на самом деле такой корабль как "Оранг Медан"? В Реестре Ллойда нет никаких упоминаний о судне с подобным именем. Также отсутствуют официальные записи о каком-либо расследовании его предполагаемой гибели.

Исследователи не смогли обнаружить никаких достоверных документов, связанных с этим кораблем. Даже сведения о втором судне, якобы участвовавшем в спасательной операции — американском "Силвер Стар".

По мнению некоторых скептиков, вся эта жуткая история несостыковок и противоречий похожа на не более чем газетную "утку" или легенду, обросшую со временем новыми жуткими подробностями. Возможно, первоначальный рассказ и основывался на каких-то реальных событиях, но с каждым новым пересказом факты все больше искажались.

Как бы то ни было, легенда о зловещем "Оранг Медане" по-прежнему будоражит умы исследователей невероятных происшествий и загадок. Образ корабля-призрака с его безжизненной командой, замершей в последней жуткой оскаленной гримасе, стал одним из самых впечатляющих и пугающих в морском фольклоре.

Возможно, правда о том, что произошло с этим судном (если оно вообще существовало), безвозвратно утрачена в глубинах морей и стремительно уходящего времени с момента, когда эта легенда возникла. Но пока остаются сомнения и расхождения в деталях, эта тайна будет по-прежнему порождать новые догадки и версии, заставляя нас вновь и вновь перебирать ниточки этой мрачной истории.

Источник: History Rush

В Петербурге разгорается нешуточная война между властями и кикшеринговыми компаниями. Массовое изъятие на прошлой неделе более 5,5 тысяч электросамокатов, возбуждение дел по строгой статье о самозахвате земли и перспектива гигантских штрафов для операторов наводят ужас. Но вместе с тем нельзя игнорировать и другую сторону медали — реальные риски для пешеходов из-за бесконтрольного использования самокатов в городской среде.

С одной стороны, подход чиновников выглядит чрезмерно жестким и неоправданным. Притянуть электросамокаты к статье о самовольном занятии участков — это уже новшество. Обычно такие дела связаны со строительством зданий, захватом сельхозземель и другими серьезными нарушениями права собственности. Но никак не с парковкой экологичного транспорта.

Перегибы уже вызвали волну возмущения в других регионах. Многие суды отменяют аналогичные штрафы из-за отсутствия нормативной базы. В Краснодарском крае суммы взысканий в разы меньше. Становится очевидно, что петербургские власти перестарались с силовым нажимом. Цивилизованный путь — создание правил игры, согласование парковочных зон и плата за использование земель, как это делается повсеместно.

С другой стороны, электросамокаты действительно создают проблему для городской среды. Ежедневно в новостях мелькают сообщения о случаях травматизма из-за невнимательных самокатчиков, ездящих по тротуарам и сбивающих пешеходов. Эта небезопасность не может не беспокоить рядовых горожан, которые хотят комфорта и порядка на улицах. Я сам несколько раз попадал в ситуацию, когда электросамокат на высокой скорости практически вплотную проносились мимо. В такие моменты у пешехода совершенно нет контроля над ситуацией. И, уверен, вы со мной согласитесь! Но я взрослый человек, а что должна испытывать пожилой человек или старушка. или старик.

Выход может быть только один — поиск разумного баланса интересов бизнеса и горожан. Да, ужесточение само по себе необходимо: введение жестких штрафов и ограничений на использование самокатов в оживленных районах. Но при этом городу нужно соблюдать законность, создать свою нормативную базу, согласовать условия с операторами. Только тогда конфликт утихнет, а личная мобильность и безопасность найдут гармонию. Я понимаю, что приближающееся лето вновь вызывает эту дискуссию. Но, често, у властей и операторов электросамокатов был год на утряску своих отношений. И так каждый год, каждое лет…

И, бонусно, интересный факт об электросамокатах, который бы соответствовал теме нашего сообщества:

Первый в истории самокат был изобретен в 1915 году и выпущен американской компанией Autoped. Модель называлась Autoped и пользовалась успехом как в США, так и в Великобритании. Он был взят на вооружение американской полицией для преследования преступников или для мобильного передвижения в городском трафике. Autoped весил почти 50 килограмм, и имел дополнительный двигатель и бензобак, расположенный над передним колесом, и мог развивать скорость до 56 километров в час.

(Источник: Хмм…Я не знал этого!)

В шотландском фольклоре XVI века родилась жуткая легенда об Александре Бине по прозвищу Сони (Alexander “Sawney” Bean) — главаре клана из 45 человек, которые на протяжении 25 лет будто бы убили и съели более тысячи человек. Согласно преданию, в итоге Сони Бин и члены его семьи были схвачены отрядом, возглавляемого королем Яковом VI, и казнены за свои чудовищные преступления.

Происхождение легенды

История Сони Бина впервые появилась в известной лондонской публикации XVIII-XIX веков "Ньюгейтский календарь" — сборнике криминальных историй, связанных с тюрьмой Ньюгейт. С тех пор она закрепилась в шотландском фольклоре и стала частью туристической программы посещения Шотландии.

Согласно "Календарю", Александр Бин родился в Восточном Лотиане в XVI веке. Его отец был дорожным рабочим, но сам Бин быстро понял, что не создан для такого труда. Он сбежал из дома с женщиной по прозвищу Черная Агнесс Дуглас (Black Agnes Douglas), обвиненной в колдовстве. После нескольких ограблений и акта каннибализма в отношении одной из жертв, пара осела в прибрежной пещере Беннан-Хед между Гирваном и Баллантре.

Пещера имела длину 180 метров, а вход в нее во время прилива перекрывался водой, что позволяло беглецам оставаться незамеченными в течение около 25 лет. За это время у Бина и Агнесс родилось 6 дочерей, 8 сыновей, 14 внучек и 18 внуков — результатов инцеста между их детьми.

Не желая честно трудиться, клан Бина промышлял разбоем и убийствами. Они устраивали ночные засады на путников, приволакивали тела в пещеру, разделывали их и съедали. Остатки они засаливали в бочках. Впрочем, иногда фрагменты тел выбрасывались на близлежащие пляжи, что вводило местных жителей в заблуждение — казалось, что это следы нападений диких зверей.

Однако исчезновения людей не могли остаться незамеченными. Тем более, в течение целых 25 лет. Были организованы поиски преступников, но жители деревень даже не подозревали, что рядом в пещере скрывается целый людоедский клан. Несколько невинных были повешены, но исчезновения продолжались.

Как гласит легенда, однажды клан напал на пару, ехавшую с ярмарки. Мужчина, бывший воин с мечом и пистолетом, сумел отбиться, но его жену похитили и зверски убили. Узнав от него о произошедшем, местный судья известил короля.

Яков VI сам возглавил отряд из 400 человек с собаками, которые и привели их к пещере Бина. При свете факелов стражники обнаружили ужасающую картину: обглоданные останки, развешанные по стенам конечности, бочки с человеческими фрагментами и кучи награбленных ценностей.

Существуют две версии дальнейших событий. По одной, клан был схвачен живьем и казнен без суда как "нелюди". Мужчин кастрировали, отрубили руки и ноги и оставили истекать кровью. Женщин и детей сожгли на кострах. По другой — солдаты завалили вход в пещеру и дополнительно взрывали пороховые заряды, чтоб окончательно умертвить преступников.

Реальность и вымысел

До сих пор историки спорят, был ли Сони Бин реальной личностью или всего лишь фольклорным персонажем. Примечательно, что современные тем временам источники — газеты, дневники — не содержат никаких упоминаний о массовых исчезновениях людей. В разных версиях легенды присутствуют многочисленные несоответствия в деталях и датировке событий.

Возможно, ядро истории основано на реальных событиях, которые с течением времени обросли невероятными подробностями и стали более зловещими. Предполагается также, что образ Сони Бина мог быть использован как антишотландская пропаганда после якобитских восстаний.

Однако стоит отметить, что аналогичные истории о каннибалах встречаются и в других частях Британии того времени. Так что вряд ли легенду следует считать целенаправленно антишотландской.

Независимо от того, был ли Сони Бин реальным человеком или всего лишь плодом народного воображения, его история наводит ужас и отлично иллюстрирует тёмные стороны человеческой натуры. Рассказ о целом клане каннибалов, укрывавшемся в прибрежной пещере и в течение четверти века терроризировавшем округу, стал одной из самых зловещих легенд Шотландии.

Не менее зловеще звучат характеристики главных героев — вожака клана с говорящим прозвищем Сони (Sawney - шотл. диалект от корня saw - "пила") и его подруги Черной Агнесс. Типичные для фольклора образы злодеев здесь накладываются на реалии XVI века с его охотой на ведьм. Более того, король Яков IV к охоте на ведьм относился крайне серьезно и, даже, был в каком-то смысле профессионалом в этом деле, написав целый трактат. Так что история про клан Бинов могла, скорее, иметь пропагандистскую цель на укрепление

Причины такой устойчивой популярности сюжета понятны — он затрагивает глубинные человеческие страхи перед самыми извращенными проявлениями жестокости, каннибализмом и кровосмесительными связями. Образы маньяков-людоедов, безжалостно расправляющихся с путниками, а затем с упоением пожирающих их тела, вгоняют в дрожь и по прошествию веков, так как их число, увы, далеко не уменьшилось…

Источник: History Rush

У большинства людей есть дети, но они все равно остаются забытыми во времени. Нас оценивают по тому, что мы делаем или сделали, а не по нашей способности создавать потомство.

Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь спрашивал о сыне любого великого полководца прошлого. Они были, но с точки зрения истории — их нет. Более того, меня бы очень озадачил  мой отец, если бы он считал меня своим величайшим достижением. Опять же, с исторической точки зрения — мой отец-архитектор представляет большее наследие для человечества, чем я.

Чтобы запомниться, мы должны делать что-то особенное, а не что-то обычное.

Кажется, что жизнь и наследие большинства людей заканчиваются там, где начинаются их потомки.

Мы те, кто мы есть…

Источник: History Rush