— На наш сайт через специальную форму, которая по такому случаю вновь открыта с 15 мая.
Что мне за это будет?
— Победителю/ям будет приз. Денежный.
Денежный — это сколько?
— Призовой фонд конкурса: 30 000 руб. (может быть увеличен по результатам прочтения рассказов).
Как будет распределён призовой фонд?
— Количество победителей мы определим после того, как прочитаем все рассказы. Может, один гениальный автор получит всю сумму, а может, она будет распределена между несколькими равнозначными текстами.
Сколько рассказов можно прислать?
— Один автор может прислать один рассказ.
Какие жанры принимаете?
— Любые. Вот совсем любые. Уместите детектив в 2000 знаков — честь вам и хвала. Автофикшн? Давайте попробуем. Детское — с радостью.
Стихи, можно слать стихи?
— Да, но только если они описывают замкнутую историю.
Можно ли слать ранее опубликованные произведения?
— Если договорные отношения с площадками публикации не запрещают вам этого делать — присылайте.
Мой рассказ больше 2000 знаков. Могу его прислать?
— Можете, но не на конкурс, а для обычной публикации: приём таких рассказов откроется 1 сентября 2024 года. В рамках конкурса рассказы крупнее 2000 знаков с пробелами мы НЕ читаем. Даже 2001 — уже перебор. Все участники должны быть в равных условиях. Знаки мы считаем встроенными инструментами MS Word и Google Docs.
Есть ли ограничения?
— Традиционно, никаких шансов нет у произведений, разжигающих любого рода конфликты (гендерные, этнические, политические и пр.).
(Но сначала просим убедиться, что ответа на ваш вопрос этот пост не содержит:)
Мелким шрифтом:
— По конкурсным рассказам обратной связи не даём: ответим только победителям.
— При загрузке рассказа вам на почту придёт письмо с подтверждением получения. Если письмо не пришло — выложите, пожалуйста, рассказ ещё раз. Если снова не пришло — напишите комментарий под этим постом, разберёмся.
— Со всеми победителями будет заключён договор, позволяющий нам публиковать рассказ на сайте https://prochitano.ru.
Вроде ничего не забыли. А если забыли — допишем 🌸
Ну что, погнали?
Всем уда-а-а-чи!!!
*Ну вот, сноски пошли, точно подстава какая-то.
— Никаких подстав, просто хотим сказать, что в рамках этого конкурса «рассказом» мы считаем любое художественное произведение, несущее ясную идею, замкнутый сюжет или красоту слова, отягощённую смыслом, будь то пьеса, ода, или классическая проза.
Когда я только начинала баловаться писательством, в сообществе рождались бурные споры по поводу (и без повода) заместительных. Рыжеглазые зелёноволосые блондинки подвергались дизлайку, их авторы — остракизму. Возможно, всё было не так плохо, как мне запомнилось, но спишем на юношескую впечатлительность. Случаи действительно были.
Предлагаю вашему вниманию лёгкую, ни к чему не обязывающую статью о заместительных. Для наглядности я буду приводить примеры из собственных запасов. На литературную ценность не претендую, лишь хочу немного развлечь вас и, возможно, дать пищу для размышлений.
Для начала, выдержка из игры Warhammer 40,000: Rogue Trader, роман с дознавателем имперской Инквизиции Хейнриксом ван Калоксом, который я нежно люблю и вообще рекомендую всем женщинам от шести до шестидесяти:
«Мы ведь найдем отсюда [из Комморры] дорогу домой, да?» «Я бы мог оценить наши шансы с учётом моих скромных познаний об этом месте, но, наверное, в этой ситуации от меня ждут не сухих фактов, да?» Дознаватель бережным касанием поворачивает ваше лицо к себе. «Если понадобится, я готов отдать жизнь, чтобы ты вернулась домой».
Пять секунд вам на нахождение заместительного и осмысление того, почему оно мне категорически не нравится.
Напомню, что контекст — это романтическая сцена. Романтические сцены не происходят между коллегами по работе и случайными человеками, оказавшимися в одном лифте (обычно, по крайней мере). Романтические сцены подразумевают, что персонажи достаточно близки, чтобы такие сцены вообще случались; они почти наверняка провели вместе какое-то время и, скорее всего, для них личность партнёра куда важнее того, что он работает грузчиком. И, кхм, учитывая мою небольшую осведомлённость в лоре Вархаммера, слово «дознаватель» у меня имеет ассоциацию с воздействиями при допросе. Ну, там, устный допрос, допрос с ментальным воздействием, допрос с использованием пыток и дальнейшим выведением дознаваемого из строя… не знаю, как вы, но мой цветок уже увял (прости, Хейнрикс).
Как лечить? Шлёпнуть заплатку. Замену, то есть.
Впрочем, не могу удержаться от ехидного комментария, что, в принципе, за мастером ван Калоксом замечена склонность к ролевым играм («Ведите, Лорд-капитан!» — и, желательно, в вашу спальню), что может обосновать использование «профессиональных» заместительных в романтических сценах. Но конкретно в этом случае не обоснует. Всё портит сложность момента: героине плохо физически и морально, и ей нужна поддержка от возлюбленного, а не от дознавателя.
За сим пространное отступление завершаю.
Заместительные слова, они же контекстные синонимы, — это один из инструментов в вашем рабочем кейсе. Писательство на самом деле очень похоже на ремонт: тебе нужно владеть те́м инструментом, тем, тем и тем, и ещё гаечным ключом, потому что критики не дремлют. Заместительные, конечно, не гаечный ключ, скорее, м-м, болт, который соединит ваши крепления и сделает историю лучше (обещаю). Но если скреплять нескрепляемое, можно получить страшную блондинку из начала статьи. Если мы не пишем какой-нибудь сюр, нам желательно держаться подальше от таких… выразительных персоналий.
Заместительные помогают нам избежать страшного-страшного зверя, которым пугают маленьких писателей, — тавтологии. Честно говоря, этот чёрт не так уж страшен, но и сильно сближаться с ним не стоит (читать о масле, жившем в доме с масляными стенами, масляной крышей, масляной дверью и… вы ещё здесь?). Но даже не это их главная роль. Их роль — помочь вам раскрыть ваших персонажей, не используя для этого описания и диалоги. Двух последних на всех не хватает, знаете ли! И хорошо, потому что, если вы будете описывать каждого персонажа до волосиночки в их идеальной/неидеальной/отсутствующей причёске, а затем утилизировать ввиду сюжетной ненужности, читатель рано или поздно поймёт, что вы нагло крадёте его время.
С учётом того, что любое слово может стать заместительным, их можно типировать (не будем мешать мозгу упрощать нашу жизнь). Сходу я могу назвать «профессиональные», «внешние» и «отношенческие», их легко различить. Вот вам три слова: «друг», «писатель», «блондин». На этом моменте в видео просят оставить ответ в комментариях, но я в вас верю, справитесь без подглядок. Кстати, именно в градации «отношения-работа-внешность» я бы и расположила эти типы: мы всё-таки о личностях пишем, и эти личности взаимодействуют (по моему скромному мнению, это вообще лучшее, что есть в писательстве).
Я не буду расписывать каждый тип по отдельности: в этом нет смысла. Вместо этого предлагаю перейти к наглядным примерам. Я помогу вам прочитать их так, чтобы вы узнали о персонажах как можно больше за как можно меньшее время.
— […] За мной нет вины, именем Единого и во свете Его. — Именем Единого и во свете Его, — гулко повторили за ней все три дознавателя: одновременно и почтение, и свидетельство. У одного из спутников лорда Малликена оказался резкий, звонкий голос — и, наверное, поэтому Анора различила в нём оттенок… иронии? Звонкоголосый дознаватель поймал её мимолётный взгляд, почтительно склонил голову и вновь обратил всё внимание к стене. Судя по движущейся радужке, считал камни. Анора бы считала.
Перед вами свежайший отрывок для идеи, которую я только-только начинаю мариновать. Нет, это уже не Вархаммер, я просто завела себе ещё одного дознавателя. А теперь предлагаю обратить внимание на два существительных и одно прилагательное: «спутник» и «звонкоголосый дознаватель». Преступник найден! Но был ли преступник?
Я использую «спутника», чтобы указать положение персонажа в сцене. Он — не главный герой здесь, его дело — красиво стоять за старшим коллегой. Это с натяжкой можно отнести к «профессиональным» заместительным, туда же пойдёт и «дознаватель». А вот прилагательное «звонкоголосый» введено для того, чтобы выделить персонажа и для героини, и для читателя. Именно по этой примете вы его запомните. Пользуйтесь этим приёмом — дарите персонажам уникальные черты. Под «уникальностью» я подразумеваю не умение двигать ушами и сворачивать язык в трубочку, а что-то, что вы не будете выделять у других персонажей. У героини, очевидно, голос тоже не бас, но буду ли я выделять то, что у неё женский голос, который по определению звонче, чем мужской? Я вас уважаю.
Дальше. Это отрывок из моей масштабной работы, которая маринуется уже довольно давно (неплохое бы вышло вино), и я, без лишней скромности, горжусь этой сценой:
Нулевой отвёл её на одну из террас, в сторону от прочих пар, и замер у самой ограды. Стоит признать, Морвен ожидала, что он вытащит из-за пазухи пистолет или нож, и крепче сжала в руке трость, но наружу показался только сложенный вдвое лист бумаги: юноша протянул его ей с таким видом, будто держал в руке не бумагу, а нестабильную бомбу. — Объяснитесь. — Я — посыльный, — окончательно стерев с лица вежливое выражение, процедил нулевой. — Если вам угодно, с удовольствием верну послание отправителю. — Значит, я просто обязана его прочесть, — флегматично заметила Морвен, кончиками пальцев взяв лист за уголок: мало ли какой дрянью мог его обработать дурной мальчишка. Но или бывший лорд оказался недостаточно умён для этого, или его настоятельно убедили не делать глупостей, что, в свою очередь, делало честь автору послания: младший Вестерманн выглядел упрямым ослом, а не образцом послушания.
Вводные данные: персонажи на момент сцены уже знакомы какое-то время, героиня сделала некоторые выводы о собеседнике. Вылавливаем заместительные: «нулевой», «юноша», «дурной мальчишка», «бывший лорд», «младший Вестерманн». Зна-атный улов. Потрошим:
«Нулевой» правит бал — это заместительное повторяется чаще. Именно так один персонаж (Морвен) воспринимает другого персонажа (Эдварда; я позже объясню, почему его имени нет в списке заместительных). Он сначала нулевой, а потом уже какой угодно принц и осёл. Не буду углубляться в объяснения, считайте это «профессиональным» заместительным.
С «юношей» всё ясно — это нейтральное заместительное, которое я вставила просто для того, чтобы «нулевой» не рождал тавтологию. Однако оно тоже может иметь свой смысловой вес, например, при первой встрече персонажа с незнакомцем, просто в данном случае оппоненты уже встречались.
«Дурной мальчишка», моё любимое. Это уже «отношенческий» синоним: вы чувствуете налёт снисходительности и раздражения? Я даже не буду описывать, как Морвен хмурится и кривит губы, ведь у меня уже есть два слова, которые закрыли необходимость в описании. Могут быть и у вас!
«Бывший лорд» и «младший Вестерманн» суть одно и то же. Используйте историю персонажа для выбора заместительных. Морвен делает на этом акцент потому, что от аристократа, выросшего среди аристократов, можно ожидать аристократических пакостей.
Я могла бы использовать и имя персонажа, потому что Морвен оно известно. Но не стала. Смотрите: если выбирать между именем и фамилией, фамилия — это более формально, имя — это чуть-чуть более лично. Имя для Морвен не имеет значения: Эдвард может быть Робертом и Чарльзом, какая ей разница? Другое дело то, что он — нулевой и представитель аристократии. Чем не способ показать дистанцию между персонажами?
А вот «упрямый осёл» уже не заместительное. Не путаем.
Дальше мне хотелось бы привести пример, как по мере развития истории отношение Морвен к Эдварду изменяется и он перестаёт быть для неё «нулевым» и становится больше «юношей», но почему-то таких отрывков никто не написал. Возьмём вместо Эдварда другого персонажа:
— Я не помешаю? Девочка энергично замотала головой и похлопала по месту рядом с собой. Морвен послушно села на тот же обломок, что и девочка, и Мириам доверчиво положила голову ей на плечо. — Что-то случилось, маленькая? — Не-а, — протянула девочка, вытянув руки вперёд и рассматривая неровные — пострадавшие от зубов — ногти. — Просто… ей нравится петь.
Девочка — Мириам — нулевая, тоже ребёнок аристократии. Но почему вы не узна́ете этого из сцены выше? Потому что это перестало иметь значение для протагониста. Жонглируйте заместительными, вводите новые, удаляйте старые: это добавит динамики вашей истории. Это поможет показать развитие персонажа — а мы все любим, когда наши персонажи развиваются.
Ещё случай.
— Вы забываетесь, госпожа Раднитц, — ледяным тоном произнесла Морвен. — Я здесь не для того, чтобы развлекать городских интриганов […]. — Пределы могут сгореть к чёрту, — с очаровательной улыбкой ответила леди Констанция Раднитц. Она развернулась к нулевому, положила руку ему на локоть и произнесла, небрежно взглянув на Морвен через плечо: — Если вам нужна моя помощь, добро пожаловать на игральную доску.
Персонаж Констанции — это стремление занять любую вершину в поле зрения. Она претендует на аристократичность, на которую, по некоторым причинам, не имеет никакого права. Морвен в диалоге ставит её на место, однако противница — тёртый калач. Использование заместительного «леди» рубит последнюю ниточку между персонажами, указывает на ухудшение отношений. Если раньше Констанция могла упоминаться просто по имени, более такого в сюжете не происходит: она становится «леди Раднитц», протагонист вычеркнул её из списка союзников. Отношения изменились — изменились и заместительные. Динамично!
На этом, пожалуй, я сказала всё, что хотела. Итого: заместительные слова, контекстные синонимы, — это ваш инструмент, который вы будете использовать постоянно. В ваших силах использовать его так изящно, чтобы это не только предотвращало страшную и ужасную тавтологию, но и шло на благо вашей истории и персонажам. Обещаю, с ростом навыка вам не придётся даже думать над синонимом: вы, зная персонажей и их историю, будете выбирать его подсознательно, автоматически. Но если сейчас это вызывает у вас затруднения, отриньте страх: со временем перестанет. Вы познакомитесь со своими героями и они вам сами скажут, как их называть.
Спасибо за прочтение!
— Прости, — тихо произнесла Морвен ей в макушку. — Прости, милая. Они постояли так [в объятиях] ещё несколько минут, прежде чем Морвен усадила Ровену на соседний стул, протянула ей носовой платок и подвинула к ней вазочку с шоколадом. Пока дочь успокаивалась, она до дна осушила чашку с остывшим чаем.
Есть у меня одна особенность, входящая в другую, крупную увлеченность. Своеобразное ограничение, тесно связанное с творческим восприятием.
Я обожаю фантастику. Не только про космос, с интересом приобщаюсь и к откровенному фэнтези, то есть технологии и будущее не обязательный критерий для фантастики.
А обязательным для потери интереса стало наличие перемещений во времени. Когда все писали кипятком от Терминатора, для меня он всегда оставался просто хорошим боевиком, те же Чужие вызывали не в пример большую гамму эмоций и переживаний. Назад в будущее воспринималась как комедия. Отлично помню, как в конце девяностых тащился по Вавилону-5 — ровно до того момента, как Стражински выдал хроновыверт вроде в четвертом сезоне. В один момент осознал, что дальше смотреть просто незачем.
Так для меня умер Гибсон в пору увлечения киберпанком. Периферийные устройства я читал с таким кислым выражением лица, что перестал мучить себя и автора и просто бросил книгу. Не понимал, как можно было так скатиться с гениального родоночальника целого жанра до тухлого шатания по временному континууму. Да, там был прикручен очень технологичный обоснуй, но интерес иссяк наглухо.
Всеми любимый Интерстеллар для меня полон разочарования. Кип Торн, надеюсь это не твоя идея, а Нолана.
Казалось бы, тема интересная. Но не заходит, хоть ты подорвись на лукьяновской темпоральной гранате. Стоит только в книге почитать упоминание о временных перемещениях или увидеть их на экране, тут же становится неинтересно. Хроновыверты это кладезь сюжетных перипетий, из них можно выстроить изумительную историю. Но для меня подобный контент сразу переходит в разряд творческой импотенции. Одноразовое, зачастую несмешное, нереалистичное жевание банального вопроса «А что, если».
Надо ли уточнять, что популярный у читателей жанр попадания в предыдущие эпохи воспринимается просто как сублимация ностальгии? Не в обиду, но как можно из раза в раз эскапировать в прошлое, пренебрегая настоящим? Уж лучше эльфы с орками.
Ни в коем случае не навязываю свое субъективное мнение, просто делюсь своими специфическими вкусами.
В чем разница между тремя великими новоевропейскими литературами - французской, английской и русской?
Французская литература - это литература писателей. Вы знаете кто такие Стендаль, Жорж Санд, Бальзак, Флобер, Гюго, Золя...
Но, положа руку на сердце - много ли вы помните тамошних литературных героев? Кого вы помните в "Человеческой комедии" кроме Растиньяка? Что вы можете сказать о Растиньяке? Перечислите дюжину персонажей "Мадам Бовари"? За кого вышла замуж Козетта? Как зовут героя Постороннего? Французские писатели это такие блоки с ясными границами и лишенные внутри всякой структурности. Один негр сочинил роман в котором есть аж 8 запоминающихся персонажей. С тех пор как он нанял себе литературных негров отличить ляжку Портоса от усов Арамиса стало проблематично.
Напротив, английская литература - это литература ярких иконичных персонажей. Робин Гуд, король Артур, Гамлет, Макбет, Робинзон, Гулливер, мистер Дарси, Чайлд Гарольд, Франкенштейн, Айвенго, Бекки Шарп, Алиса, Дориан Грей, Джон Сильвер, Шерлок Холмс, Элиза Дулиттл, Маугли, отец Браун, Человек Невидимка, Питер Пэн, Мэри Поппинс, Винни Пух, Мисс Марпл, Гэндальф и Гарри Поттер.
Английская литература - это литература персонажей, которые, строго говоря, могут быть оторваны от конкретного автора. В сущности - кто угодно может написать роман про Маугли, Хоббита или Гарри Поттера и не факт что получится хуже чем у первого автора. Единственный у кого плохо с запоминаемостью персонажей - Диккенс. Но он видимо сам чувствовал это и называл произведения именами: Пиквикский клуб, Оливер Твист, Дэвид Копперфильд, Домби и сын.
Наконец русская литература это литература произведений. Единицы русской литературы это "Бедная Лиза", а не Карамзин, "Недоросль", а не Митрофанушка, "Горе от ума", а не Чацкий, "Евгений Онегин", а не Онегин и даже Татьяна, "Мертвые души", а не Гоголь, "Идиот", а не князь Мышкин и "Анна Каренина", а не Анна Каренина.
Автор не имеет значения сам по себе. Он имеет значение как автор этих произведений. Герои практически не имеют значения (невозможно себе представить продолжение романа про Онегина или "Наказание и преступление. Старушка наносит ответный удар"). Имеет значение конкретное произведение с его названием, сюжетом, композицией, моралью.
Единственный, кто чуть выбился из этого ряда - Тургенев у которого Базаров с лягушками перевесил "Отцов и детей", но вопрос "Кто написал "Муму"?" и его возвращает в общую канву.
Строго говоря, будь у нас десяток настоящих писателей мой тезис можно было бы доказать экспериментально - дать каждому из них переписать по одному классическому произведению русской литературы, можно менять время, реалии, но чтоб оставить сюжет и дух. И вот у половины получатся весьма читабельные произведения.
Вы меня спросите а как с немецкой литературой? Отвечаю: нет у немцев никакой литературы. Поэзия есть, а литературы - нет. После Гофмана немецкая литература в непоэтической части всегда оставалась второразрядным явлением, крепкими середнячками. Не согласны - идите читайте Генриха Манна.
Вы меня спросите как с американской литературой? Отвечаю. Американская литература это склад киносценариев. Еще кино не было, а Том Сойер - это уже киносценарий.
И еще добавлю о русской литературе. Если английская литература она об аристократии, то русская - о частном человеке, который оказывается между жерновами больших организаций и социальных структур. Русская литература создавалась в мире должностей и званий. Но её главный герой Человек Без Должности (начиная с Онегина и Чацкого). Этот мир больших сил его должен смолоть и чаще всего с хрустом смалывает (нам аппетитно показывают как именно), Но иногда смолоть не может.
Даже у Толстого история о том же несмалывании или смалывании - и Пьер Безухов и Анна Каренина - "маленькие люди" по сравнению с заданным для них горизонтом.
Самая смешная коллизия русской литературы - это конечно коллизия Ревизора - партикулярный человек, ее главный герой, принятый за начальство. Человек Без Должности принятый за Человека При Должности... В этом - всё.
P.S. Надеюсь читатель воспримет эти рассуждения с улыбкой и здоровым чувством юмора.
Гюнтер продолжал стоять перед Лерой, пытаясь не напрягать ее своим взглядом, пока она пытается уйти подальше и утащить за собой свою ненормальную подружку, которая не считает фашистов врагами. Что-то внутри Ханса дрогнуло и он на мгновение подумал, что влюбился в эту особу, пока эта дрожь не пропала в течении нескольких секунд. Она была мимолетным чувством, а мимолётно влюбиться и разлюбить невозможно, из-за чего немец с облегчением выдохнул.
Леру удерживает здесь только Рина, которая продолжает пялить своими глазами на фашиста, у которого на плече висит винтовка. А Гюнтер даже спокойно к этому относится: терпения значит много, раз еще не перестрелял обеих девок.
Так Вавилова и держала Карцеву за запястье, продолжая оглядывать стоящего перед ней немца, пока проходили секунды, а секунды становились минутами. Между двумя советскими девушками и фашистским солдатом царила тишина, пока его сослуживцы не скучковались и не окликнули Ханса.
— Günther! Ging! [Гюнтер! Пойдём!] — крикнул в сторону немца один из солдат, поправляя ворот формы. Ханс в последний раз посмотрел на девушек и ушел в сторону своих солдат. *** Фашисты едут на повозке в штаб, паралельно что-нибудь обсуждая или напевая, и перерывы между этим были крайне редко. Однако, сегодня солдаты половину пути ехали молча, пока один из них не прервал тишину, задав вопрос Гюнтеру.
— Gunther, sag mir, warum hast du diese Mädels nicht erschossen? [Гюнтер, вот скажи мне, почему ты тех телок не застрелил?] — Welche Frauen? [Каких телок?] — Die dich anstarrten. Haben Sie eiserne Nerven oder ist Ihr Mitgefühl für die Gören geweckt? [Тех, которые пялились на тебя. У тебя нервы железные или сочувствие к отродьям проснулось?] — Sie sehen aus wie achtzehn Jahre alt, es ist erstaunlich, wie sie die drei Kriegsjahre überlebt haben. Ich möchte einfach keine Munition verschwenden. [Им на вид лет по восемнадцать, удивляет, как они ещё живы на третий год войны. А мне не хотелось впустую тратить патроны.] — Du bist ein Idiot, Günther. Der Bengel tut dir leid. [Идиот ты, Гюнтер. Отродий жалеешь.] — Ich bereue es überhaupt nicht! [Вовсе не жалею!]
*** Примерно через несколько минут после этого разговора повозка подъехала к штабу. Фашисты начали выгружаться, после чего проследовали в столовую на ужин. *** — Dinochka, bring noch etwas Salz! [Диночка, принеси еще соль!] — крикнул Отто в сторону кухни, где стояла Арханова, пока немцы ужинали.
Шульц всегда был известен своим флиртом с солдатками и медсестрами, обычно жертвы поддавались и влюблялись в него, после чего Отто их бросал. Однако, Дина грубо отталкивала немца в романтическом смысле и отвергала его попытки подкатить. — Nimm es, [Забирайте.] — Дина подошла к одному из столов, за которым сидели немцы, и поставила с солью на середину стола с серьезным и сосредоточенным выражением лица. — Danke, Sonne [Спасибо, солнце.], — Отто улыбнулся девушке.
Арханова была пленницей фашистов, которую они нашли израненную еще в конце 1941 года. Нацисты забрали ее, вылечили, и заставили работать на них, а бабку Берту, которая была поварихой с самого начала войны убили, считая, что старая карга им не пригодится. Уже несколько месяцев Шульц пытается завоевать ее сердце, постоянно кокетничая с ней, пока Дина уже научилась игнорировать его так, чтобы он вовсе отстал хотя бы на один день.
С самого начала я решила, что напишу пост про эту историю. Во-первых, я люблю всё записывать (наверное, по мне сразу понятно). Во-вторых: может, кому-то мои заметки окажутся полезными.
Я издавала книгу с нуля, не имея никакого опыта, кроме редкой печати мерча. Это было увлекательное путешествие, и в то же время…
Просто покажу вам скрин:
Сразу оговорюсь, я не буду подробно освещать финансовый аспект этой ситуации. Я не планировала заработать на книге, а скорее понести великолепные убытки.
Мой бюджет тоже смехотворен
В результате убытки оказались небольшими. Почему именно – расскажу ниже, но кратенько. Мысли о деньгах всё ещё приносят тоску…
Зачем всё это
Я помню день, когда забрала из Лабиринта копию своей первой книги (напечатанной издательством). Это была холодная сибирская весна. Я шла домой из пункта выдачи и не знала, как сдержать крик: «У меня есть книга! Настоящая книга!»
С этим чувством сложно что-то сравнить. Высшая точка писательской радости (на мой взгляд) – увидеть свой текст на бумаге.
Поэтому, когда со второй книгой издательства меня продинамили, я решила выпустить её сама. Потому что мне так хотелось. И я очень надеялась, что мои читательницы тоже захотят получить экземпляр.
Так, кстати, и получилось *-*
Процесс
Чтобы издать книгу, нужны:
Текст
Обложка
ДЕНЬГИ
Стальные нервы (не обязательно)
Начнём с обложки
Она у меня уже была – нарисованная на заказ очень крутой художницей. Но кроме передней части обложки нужен ещё задник и корешок.
Обложка в развороте
Картинку для задника сделала та же художница, что рисовала обложку — я написала ей и попросила версию без главной героини. Получилось быстро и недорого. Лучи добра этой замечательной даме!
1/2
Моё усталое лицо + допинг для работы над обложкой
Заметка на будущее:
Всегда заранее продумывать, как будет выглядеть задник. Оптимальный вариант: заказывать его сразу с основной обложкой. Лучше, если он у тебя будет — чем нет.
Корешок я сделала сама – взяв за основу первую книгу.
Весь дизайн обложки делала в Иллюстраторе. Я немного умею им пользоваться – достаточно для подобных задач.
На мой взгляд, у Иллюстратора крайне недружелюбный интерфейс, особенно если сравнивать с Фотошопом. Но этот проект помог к нему привыкнуть. Если понадобится, буду делать обложки и дальше.
А ещё Иллюстратор жрёт очень много оперативки - и регулярно вылетает на моём слабом ноуте.
Текст
Я искренне думала, что подготовить его будет сложнее. Даже установила Индизайн — но он не понадобился.
Как оказалось, достаточно сделать макет в Ворде, экспортировать в ПДФ и скинуть в типографию.
Сейчас я немного жалею, что вёрстка вышла простенькой и скучной. Но в будущем буду чувствовать себя увереннее и смогу добавить что-то интересное.
Моя вёрстка / Книга из издательства
Типография
Как я вообще искала Типографию?
Да просто через Яндекс. Выбрала штук 10 Новосибирских типографий, написала всем, скинула ссылку на Диск с файлами текста и обложки. Мне прислали расчёт, и я выбрала самую выгодную.
Как оказалось, тут я прогадала. Ниже расскажу подробнее.
Сроки
Это пункт, который для меня стал большим удивлением. Раньше я печатала только мерч (открыточки и блокноты). Процесс занимал оч мало времени, через несколько дней можно было ехать и всё забирать.
Поэтому когда мне сказали, что книги будут печататься месяц, я… ну охерела слегка. Сильно. Даже испугалась, что кто-то откажется от предзаказа.
Это потом мне объяснили умные люди, что месяц – ещё недолго. Стоило, конечно, спросить заранее, но – это не наш метод.
На этом этапе меня много кто поддержал. И ребята с работы, и знакомая писательница, которая посоветовала регулярно напоминать типографии про заказ. И подруга, которая раньше работала в другой типографии — она проверила, как будет смотреться выбранный размер шрифта.
Творчество свело меня с множеством крутых людей~
Денежный вопрос
Стоимость книги я рассчитывала так: цена из типографии + доставка почтой России (можно прикинуть у них на сайте).
В результате доставка оказалась дешевле, чем планировалось. Я бы почти вышла в ноль, если бы на следующий день после заказа из Типографии не упало письмо счастья.
Они неправильно посчитали количество страниц — и нужно было доплатить.
*мем с котом «Тут не хватает»*
Пришлось отправить им ещё денежек, что мне не слишком понравилось. Буду считать это платой за опыт.
Заметка на будущее:
Всегда, всегда, ВСЕГДА задавать вопросы, даже если они кажутся тупыми. А вы точно всё посчитали? А это окончательная цифра, вы уверены? А это полные сроки?
Это может сэкономить немало нервов.
Если вам интересно, откуда я взяла деньги: я достаточно долго копила всё, что получаю от платных подписчиков. И если вы оплатите подписку на меня в ВК или на Бусти – то поможете в выпуске мерча и покупке кофе.
А ещё там есть крутые эксклюзивные рассказы~
Также я использовала деньги, которые получаю на основной работе. И меня поддержала семья.
На предзаказах я собрала деньги на 50+ книг. Заказала 70 – рассчитывая постепенно распродать их позже.
Но последние экземпляры разобрали через пару дней после того, как я получила их из типографии. Сама не ожидала, что так будет~
Шампанское, которое я купила себе в день получения книги
Отправка книг
Тут будет ода Почте России :)
Книги я отправляла через почту, с отслеживанием. На их сайте есть супер-удобная возможность ввести все данные и получить бланк со штрих-кодом, который можно наклеить на пакет.
Не нужно стоять на почте и подписывать ручкой все посылки.
Это невероятно экономит время. У меня есть принтер, так что я печатала бланки прямо дома. В принципе, их можно сохранить на флешку и распечатать в любом удобном месте.
1/2
Собираю посылки и подписываю открытки
Упаковкой я занималась тоже сама. Все штуки для неё заказаны с Вайлдберриз: пакеты и пупырка. Ещё потребовался скотч. МНОГО скотча. У меня ушло где-то пять катушек.
Хотя я, как ненормальная, всё на несколько слоёв заматываю…
Вместе с книгой я отправляла открытки — и некоторые из них закончились прямо в процессе упаковки. Пересчитать их заранее я, конечно, не додумалась.
Заметка на будущее:
Заранее убедиться, что всего хватает. Пересчитать пакеты. Дозаказать пупырку — она быстро уходит. Купить побольше скотча. И обязательно проверить, достаточно ли осталось мерча.
Осталось только отнести всё на почту. Мне повезло: я живу в пяти минутах ходьбы от отделения. И всё равно, пришлось сделать где-то пять рейсов, чтобы отправить около 60 книг.
Сама почта меня не бесила. А вот злобные клиенты на ней, срывающиеся на персонал – ещё как.
Часть посылок, подготовленных к отправке
Как лучше издаваться
Теперь я могу сравнить работу с издательством и — самиздат.
Второй вариант приносит намного больше нервотрёпки. Всё придётся делать самой: начиная от подготовки текста и обложки, заканчивая визитами на почту. В случае с издательством: я просто отправила им текст и файл с обложкой от художницы, книга сама появилась в магазинах.
Но – у самиздата больше приятных бонусов.
Во-первых, я смогла подписать каждую книжечку. Положить в посылки открытки и стикеры. Поговорить с каждой читательницей лично, а с некоторыми и встретиться лично – и это было очень круто.
Подписываю книги
Во-вторых, я смогла добавить к тексту повести несколько рассказов. Не нужно было думать, понравятся они издательству или нет.
Кроме того, когда книга выходила через издательство, я понимала, что она должна окупиться — иначе со мной вряд ли захотят работать в будущем. Поэтому я бегала по блогерам, заказывала рекламу, рассылала за свой счёт экземпляры и открытки.
Мне дико не нравилось всем этим заниматься. Самиздат освободил меня от необходимости волноваться о продажах и тиражах. Все, кто хотел книгу — получили её по почте, прямым рейсом из Новосибирска.
Зря я боялась самиздата, как выяснилось.
Финал
Сейчас я почти каждый день получаю сообщения о том, что книга дошла. На полке стоит мой, авторский экземпляр. И семье я парочку подарила.
Я всё ещё не могу описать это чувство: когда держишь в руках что-то, созданное тобой с нуля. Сплетённое из текста и фантазий. Я невероятно, невообразимо рада, что во всё это вмешалась.
И уже хочу повторить, если честно :д
Если бы не мои читательницы, книги бы не было. Спасибо огромное за всю поддержку, которая помогала в самые тяжёлые дни~~
Было много беготни. Нервотрёпки. Походов на почту с пятикилограммовыми пакетами в каждой руке. Шея болела, пока я сидела на полу и собирала посылки. Да и в финансовом плане нужно восстановиться, да.
Но каждая страничка того стоила~
А это самое главное.
ps: отвечая на потенциальный вопрос «Можно ли будет прочитать «Убийства», если не получилось купить книгу». Можно! Сначала текст выйдет в платных источниках (он уже есть в подписке ВК и на Бусти). А потом постепенно я выпущу все главы в общий доступ.
Послышались хруст снежных хлопьев на земле, и голоса, разговаривающие по-русски. Если это Советы, явно не причинят вреда, если узнают в Карцевой свою землячку. Валерия осторожно выглянула из-за угла, оценивая ситуацию. Один из солдат красной армии заметил ее и подошел к ней, выйдя из-за угла и оторвавшись от своего строя.
— Кто ты?! — русский солдат недоверчиво посмотрел на нее и направил оружие.
— Житель этой деревни. Вы можете отвезти меня в ближайшую необстреливаемую деревню? У меня проблемы с дыханием из-за которых я не смогу сбежать, если нацисты поймают меня по дороге.
Солдат уставился на нее, все еще держа винтовку наготове. Он явно колебался, стоит ли приближаться к ней дальше. — Проблемы с дыханием? Не сможешь убежать, если фашисты схватят по дороге? — в его голосе слышался скептицизм, в ответ на его вопросы девушка нервно кивает.
Карцева не лгала и не дурачила солдата. Ее состояние явно вызывало беспокойство, особенно в разгар войны, когда опасность могла встретиться везде.
Красноармеец, казалось, принял ее слова к сведению и присмотрелся к ней повнимательнее. — Твое имя? — Валерия Карцева.
Солдат внимательно изучал ее. Казалось, он пришел к выводу, что она действительно говорила правду о своих проблемах. Он приблизился к ней на несколько шагов, но не опустил винтовку полностью. — Юрий Рыльский. Но не думай, что я доверяю тебе, только потому, что назвал свое имя. Я могу застрелить тебя в любой момент, если узнаю, что ты работаешь шпионом на немцев. *** В конце концов, он отвез Леру в деревню, еще не тронутую немцами.
С того момента прошло несколько дней. Карцевой удалось подружиться с местной девушкой Риной, которая была примерно на год младше ее самой. В этот день ничего не предвещало беды, жители занимались своей повседневной рутиной. Кто-то доил коров, кто-то стирал одежду, кто-то непринужденно гулял по деревне. Все это продолжалось, пока где-то на въезде в поселение не раздались напуганные крики и несколько выстрелов. Из-за чего? В деревню вошли несколько фашистов. Они достаточно быстро появились на горизонте, в зоне видимости жителей, и люди в спешке начали разбегаться в разные дома, а кто-то бежал вглубь деревни, в надежде спастись.
Лера тоже направилась за толпой людей, пока ее не тормознула Рина, оставалаясь стоять неподвижно, смотря вдаль, откуда шли немцы. Оглянувшись в ту сторону, Карцева разглядела того самого вермахтовца, который отпустил ее и оставил в живых, с пульсом в венах.
Увидев ее, немец оглядывал ее с ног до головы, пока шел вместе с другими сослуживцами. Когда вермахтовцы разбежались в разные стороны, дабы поискать чего-нибудь полезного в домах, после чего поджечь участок, нацист подошел к девушке и протянул ей руку, которую Лера с недоверием и страхом пожала. Зачем он вообще подошел к ней? В дружелюбного поиграть решил?! Кто вообще знал, что придет этому нацисту в голову и что он сделает дальше? А если она ему не угодит в чем-либо и он просто застрелит ее? Этого Карцева и боялась. Ноги подкашивало, руки дрожали, но бежать было напрасно. У немца оружие, боеприпасы — может и стрелять начнет.
Рина, стоявшая неподалеку, с интересом наблюдала за фашистом, рассматривая его форму, лицо и погоны.
Немец что-то сказал Карцевой, после чего девушка повернулась к Вавиловой. — Переведи хотя-бы, а не стой и любуйся фашистами своими, — Лера знала, что ее подруга немного владеет вражеским языком, поскольку ее мать была переводчицей. — Это было… кажется…его имя. Наверное, — Рина замаялась, не ожидав такой просьбы от подруги. — Das war doch dein Name, oder? Kannst du das wiederholen? [Это было ваше имя, да? Можете повторить?] — Günther Hans, — немец повторил. — Гюнтер Ханс, — Рина повторила, но уже обратившись к Валерии. — Он что, втереться в доверие пытается?! — как можно тише возмутилась Карцева. — Так и сказать? — Я не говорила, что это было обращением к нему… — Вы, кстати, неплохо смотритесь, — усмехнулась Вавилова. — Тебя не смущает, что он гитлеровец? — Для любви нет наций, Лера! — Вечно тебя на врагов тянет, все время рассказываешь о тех фашистах, которые на нашу сторону переходят… Если он пристрелит меня просто так, ты тоже посмеешься? — А кто вообще сказал, что он тебя пристрелит? — А кто знает, что ему в голову взбредёт?
В это время Гюнтер смотрел на двух девушек, пытаясь понять, о чем они говорят. Но интонации у этих двоих были настолько разные, что пытаться разобрать и понять смысл было бы пустой тратой времени, которая явно не привела бы ни к чему особенному.
— И вообще… — Рина повернулась к Хансу, — Ihr Name ist Valeria Kartseva. [Её имя Валерия Карцева.] — Рина, ты совсем сдурела? — Лера пригнулась к девушке, теперь возвышаясь прямо перед ее лицом. — А что? Имя своей возлюбленной пусть знает. — Он сам тебе сказал, что любит меня?! — Валерия постаралась вопросить как можно тише. — Он тебя вон с каким интересом рассматривает! Сама потом замуж за него выйдешь после войны, зуб даю! — гордо махнула рукой Вавилова. — Сама тогда и выходи, а меня не впутывай, — Лера развернулась и сделала шаг, чтобы уйти, прежде чем ее остановила ее подруга, — Да ладно тебе, Лер, весело же. — А будет тебе весело, когда какой-нибудь гитлеровец решит расстрелять тебя в деревне, как скот в загоне с другими жителями? — Это абсолютно разные вещи! — Это практически одно и тоже.
