Всем известно, что интернет стоит на двух вещах - сиськи и котики. И если с котиками все просто и понятно, то с эротикой ситуация обстоит куда сложнее - ее любят, активно потребляют (настолько, в свое время кассетный формат VHS победил всех своих конкурентов благодаря тому, что порноиндустрия выбрала его для своих фильмов), но при этом в законодательстве большинства стран существуют жесткие ограничения на распространение такого контента. Так что сегодня мы занырнем в историю эротики на Пикабу, узнаем какие войны бушевали в прошлом из-за нее и как клубничка устроена сейчас. Руки на стол!

Эротика на Пикабу существует почти с момента его основания, примерно с 2010-2011 годов, и по старой доброй традиции рунета ее обозвали клубничкой. При публикации пользователи были обязаны сопровождать ее специальной меткой, которая выглядела как характерная красная ягодка (кто помнит ее, пишите в комментариях). Правда, публиковать под этим тегом нельзя было прям что угодно - порнография, как текстовая, так и в виде медиа, а также обнаженные половые органы удалялись. В конечном счете, вся клубничка падала в общие ленты, и пикабушники могли столкнуться с неприятной ситуацией, когда между историями из жизни и мемами вы внезапно могли наткнуться на здоровенный волосатый пенис.

Очень скоро выяснилось, что это, как и в общем, весь эротический контент нравится не всем, и в сайдбаре была добавлена специальная настройка - переключатель, который включал либо выключал все посты с клубничкой во всех лентах. С разными изменениями этот переключатель дожил и до наших дней. Плюс - для всех новых пользователей этот переключатель (как и для жести, который появился парой лет спустя) по умолчанию был выключен, так что некоторые пикабушники могли много лет сидеть на сайте, пока вдруг не замечали изображение ягодки и не проваливались в богатый и обширный мир эротики.

Однако клубничка с самого ее появления вызывала регулярные терки между пикабушниками и командой пикабу - некоторые считали забавным постить сиськи и все соответствующее в постах, для этого не предназначенных, что влекло за собой удаления и блокировки, а также возмущение части аудитории, которой нравилась эта игра. В 2012 году метку сделали полноценным аналогом тега, и эротика стала полноценным разделом - при желании можно было кликнуть на нее, чтобы получить все опубликованные посты на тему. Однако при этом также ограничили пользователей, которые набивали себе рейтинг клубничкой, чтобы сливать его на троллинг и срачи - поэтому пользователи, чей рейтинг был меньше 10 000 единиц, не получали его в профиль за клубничные посты.

Шло время. На Пикабу появлялись местные знаменитости - например, @NochnajaSkazka или @AliisaSelezneva. Многие не просто публиковали свои фотографии, но и писали познавательные посты. Вокруг эротики сформировалось свое сообщество, или можно даже сказать, много разных сообществ. Не обходилось и без курьезов. Например, пользователи сообщества My little pony постили рисованную эротику (не только ее, но и ее тоже), а затем выводили ее в Горячее на всеобщее обозрение, что вызывало шквал жалоб со стороны обычных пользователей, не готовых видеть такое в своих лентах. В итоге все закончилось тем, что сообщество было принудительно переведено в статус закрытого и посты из него перестали выводиться в общие ленты. Это, кстати, привело к долгому вялотекущему конфликту сообщества с администрацией.

Однако хватало и обычных конфликтов. В правилах было указано, что тегом должны помечаться все эротические посты, но что подразумевалось под ними - было не всегда понятно. Кроме того, модерация состояла из пользователей-волонтеров, которые оценивали контент исходя из личных убеждений, и мнения разных модераторов по одним и тем же постам могли расходиться на 180 градусов. Рано или поздно это должно было привести к конфликту, который и вспыхнул в августе 2017 года. Он получил название "Клубничный бунт".

Один из модераторов удалил комментарий с, судя во всему, несовершеннолетней девушкой, посчитав его слишком откровенным (хотя намек дает название сайта, с которого фото было взято):

Возможно, это бы осталось рядовым случаем, если бы модератор на вопросы об удалении не начал отвечать, что-де, правила такого не написано, но оно есть. Разумеется, это было неудовлетворительное объяснение, но когда пользователи начали делать посты с освещением ситуации, они начали удаляться модератором, чтобы не допустить распространения проблемы. Однако это привело к прямо противоположному эффекту - взрыв недовольства, которое было связано как с неточными формулировками правил, так и отсутствием обратной связи от модерации. Некоторые пользователи даже начали собираться на сторонних площадках, чтобы совершать набеги на сайт, а Горячее завалили постами на тему. В итоге пришлось вмешаться админу. Модератор, который не только не разрешил, но и усугубил ситуацию, был освобожден от своих обязанностей, а для обращений пикабушников создали сообщество "Вопросы по модерации".

Вторая клубничная

Но проблема с клубничкой оставалась. Кроме правил, ситуация осложнялась тем, что все большее количество пользователей размещали эротику где попало, а те, кто сообщал об этом, подвергались преследованием и гонениям (без шуток, некоторых пользователей за это загнали в минуса и забанили по рейтингу). Да, системы жалоб на контент не было, и все общение могло происходить только в постах. Соответственно, пользователи, объединенные целью смотреть клубничку всегда и везде, наплевав на интересы остальных, сами стали полноценным сообществом, в котором в 2018 году появился аккаунт @Uspeli. Его создатели продвигали его как бота, который по призыву сохранял данные, публикуемые затем в группах в ВК и ТГ. Поэтому с одной стороны, актив сообщества активно продвигал сохранение контента и последующую публикацию его за пределами ресурса, а с другой - активно топил в минусах (вплоть до банов) тех, кто вызывал на нарушения модераторов.

А еще ситуация сильно осложнялась тем, что кроме эротики на сторонние площадки утекали личные данные наших пользователей, которые они публиковали - например, в лиге знакомств при обмене контактами. И за период более чем в год многие пользователи стали объектами шутливых набегов, а в ряде случаев и реальной травли просто по факту деанона.

В какой-то момент времени выяснилось, что КАЖДОЕ ТРЕТЬЕ нарушение на Пикабу связано с публикацией порно или эротики там, где размещать ее нельзя. На рубеже 18 и 19 годов модерация активно менялась (возможно, это тема для отдельной статьи с разъяснениями, что и почему), из волонтеров была собрана постоянная команда сотрудников, которая начала исправлять положение - активно меняла правила в сторону упрощения, общалась с пользователями в поисках компромисса, который бы устраивал всех, а также регулярно дискутировала между собой, что же делать с проблемным направлением.

Но и это было не всё. Пикабу использовался многими с помощью приложений - по тогдашним меркам весьма неплохих, его версии устанавливались через Google Play и AppStore. Однако в какой-то момент времени приложения почти одномоментно пропали из сторов. Путем переписки админа с площадками выяснилось, что всему виной была, да, верно - клубничка, которая публиковалась в местах, доступных даже двенадцатилетним пользователям, что запрещено не только российскими, но и, например, американскими властями.

Также мы узнали, что приложения некоторых других ресурсов, которые не выполняли требования площадок, также были удалены примерно в то же время, в некоторых случаях - безозвратно. Требования были простыми - никакого контента 16+ и выше не должно быть в открытых любому пользователю разделах. А вся эротика должна быть скрыта за проверкой возраста (хотя бы в виде переключателя контента, который был тогда). Но главное - надо было убрать эротику, которую Гугл и Эппл обнаружили у нас. Модераторам выдали вилки и отправили чистить комментарии от клубнички, пока в приложениях эротику отключили целиком и для всех - до прояснения ситуации и чтобы магазины приложений вернули нас обратно.

Но это не решало проблему того, что пользователи продолжали постить клубничку в посторонних постах. И хоть мы полностью убрали эротику из приложений, пока не решим эти задачи, решить проблему распространения клубнички без необходимости проходиться каленым железом по целым разделам сайта не хотелось. Пробовали:

• прикрутить алгоритмы, которые автоматически будут определять эротику (безуспешно),

• пользователям за нарушения отключали постинг картинок (навечно),

• отслеживали вообще все медиа, что пользователи публиковали (чрезвычайно объемно),

• разрабатывали функцию "клубничных" комментариев в обычных постах (но зарелизить не успели).

В итоге единственным способом прямо в моменте отследить нарушения и не тратить на это все ресурсы команды, стало автоматическое создание призыва модератора при призыве @Uspeli. Поскольку объемы работы были все еще большими, то модераторам было нужно порядка 30-40 минут, чтобы добираться до нарушений и удалять их. Однако пользователям это не нравилось, даже в свете того, что администрация прямым текстом рассказывала о том, что у Пикабу проблемы из-за размещения клубнички там, где ей быть нельзя.

Поэтому спустя всего несколько недель в сообществе заметили, что нарушающая клубничка удаляется и администраторы аккаунта Uspeli предложили заспамить модераторов призывами, чтобы парализовать их работу и "проучить" администрацию. Так начался Второй клубничный бунт. Пересказывать можно долго, но лучше за этим обратиться к непосредственным свидетелям и участникам, например @Moderator9000. Вкратце объясним лишь, что эскалация привела к следующим событиям:

• модераторы, которые были в курсе акции, забанили за флуд 28 человек из числа призывающих;

• в канале Uspeli объявили о блокировке аккаунта Uspeli и банах сотен пользователей, был объявлен бунт и собран чат из более чем 500 участников для координации действий;

• далее произошел обмен постами в публичном поле на фоне набега пользователей в общие ленты;

• был опубликован пост от пользователя с освещением ситуации, который собрал очень много реакций от пользователей;

• за ним последовал ответ главы модерации, который принял решение вообще отказаться от эротики. Заодно Uspeli был перманентно заблокирован (в этот раз по-настоящему);

• был дан комментарий админа по ситуации с подробным рассказом о трудностях, с которыми столкнулся Пикабу;

• несмотря на это, некоторые пользователи продолжали массово спамить призывами и заваливать флудом Горячее;

• часть пользователей создали сабреддит, который назвали Pikabu и набрали больше 40 тысяч подписчиков за сутки, которые с попкорном наблюдали за ситуацией;

• Админ опубликовал извинения за блокировки и попытался выйти на диалог, что делать дальше;

• другая часть пользователей из организованных чатов в течение трех дней пыталась скоординированно завалить ресурс фотографиями какашек и прочим флудом, но была вычислена и заблокирована.

• еще спустя пару дней инициативная группа из 25 человек опубликовала "манифест пользователям и администрации", но по комментариям уже видно, что это было предельно прохладно принято обычными пикабушниками, которые устали видеть в своих лентах мусор, часть которого еще не успели убрать с ресурса.

На этом Второй Клубничный Бунд был окончен. Тут мы воздержимся от оценок всех сторон, потому что традиционно никто не выиграл - кто-то из пользователей ушел и перестал публиковаться (где бы то ни было), кто-то лишился аккаунтов, а весь ресурс, как считалось в тот момент, навсегда лишился клубнички, которую попросту запретили.

Жизнь без "этого"

Ну, по правде говоря, клубничку, которую еще и переименовали в NSFW (что означает Not-Safe-For-Work, или Небезопасно-Для-Работы), кое-где оставили. Еще до бунда команда планировала устроить встречу с модераторами самых крупных или активных сообществ, а также с популярными авторами, что и произошло в конце апреля 2019 года. И дело в том, что среди активных пикабушников, авторов и особенно тех, кто вел сообщества с клубничкой, практически не было тех, кто правила нарушал (зачем, ведь есть свои сообщества), они как раз ставили все необходимые теги, а от бунда и последующего запрета они пострадали больше всего. Поэтому после встречи модерация составила список закрытых сообществ, которым императивно разрешили постить клубничку для себя и своих подписчиков. Но круг этих сообществ был достаточно мал, и о них надо было еще знать (благо список был приведен в правилах).

В течение 2019 года модерация продолжала совершенствовать свои механизмы (были написаны новые правила, более конкретные), появились личные аккаунты модераторов, а клубничка как вид нарушения отошла на второй план - баны за постинг в неположенных местах стали выдаваться иной раз и без 100500 предупреждений, да и желающих делать это поубавилось, потому что пропал спортивный интерес. В общем, раз уж эксперименты с правилами продолжались, то вместе с @SupportCommunity и @admin команда решила пойти дальше. В рамках эксперимента было создано сообщество "Авторская клубничка". Авторский контент не должен был страдать, а сообщество обладало премодерацией, и потому ему дали зеленый свет, что позволило части наших авторов снова публиковаться легально.

Надо сказать, что эксперимент с авторским сообществом вышел более чем удачным. Как мы уже сказали - из-за конфликта между администрацией и теми, кто сам посты не делает, наиболее пострадавшей стороной оказались клубничные авторы и сообщество было попыткой не вернуть все назад, а дать авторам возможность спокойно публиковаться без возобновления патихарда в комментариях по всему Пикабу.

Поэтому спустя время по образцу были созданы сообщества Клубничный арт и просто Клубничка (но все еще с тегом NSFW, ага). Это стало возможно потому, что мы разработали функционал "Клубничных сообществ", доступ в которые можно было получить, лишь подтвердив возраст, что вам уже есть 18 (что особенно важно в приложениях). И уже в 2020 году эротику удалось вернуть в приложения. Маленький шаг к большой победе. И пусть конкретно вас эта тема могла не интересовать - были десятки тысяч пользователей, для которых наличие клубнички под рукой было важно.

В марте 2021 года мы пошли еще дальше. Модель, при которой эротика постится ТОЛЬКО в сообщества, показала себя очень хорошо - администраторы сообщества присматривали за тем, что публикуется в них, не допуская нарушений (ведь сообщество несет ответственность за своих авторов), а эротика не расползается неуправляемо по всей ленте. Бонусом приятный функционал, что сообщество неинтересной вам эротики можно скрыть игнором и больше не видеть это ваше Аниме 18+. И исходя из тех же принципов мы дали пользователям возможность создавать свои сообщества на тему контента 18+ - и более того, мы снова переработали правила, поделив всю эротику на контент открытых сообществ (который виден в общей ленте), и контент закрытых сообществ (который виден лишь в поиске или в подписках).

Более того - из-за того, что контент закрытых сообществ не показывался в общих лентах (кроме случаев когда вы подписаны на указанные сообщества), мы разрешили там более откровенную эротику, которая ранее была запрещена с самого основания Пикабу. Какую - читайте в правилах =)

Таким образом, в 2021 году наконец-то сложился паритет - пользователи получили достаточное количество сообществ, в которых можно публиковать то, что нравится им, и гораздо больше, чем правила позволяли раньше, а модераторы больше не бегали за постами в общей ленте, устраняя нарушения (одно время они "замазывали" нарушающие части тела в пейнте, было и такое, может кто из читателей помнит?), а администраторы сообществ приглядывали за авторами, чтобы те не постили запрещенное или всякую гадость. И вы не поверите, но если парой лет ранее при даже меньшем объеме постов модераторы получали сотни заявок о нарушениях эротики в день, то с 2021 года и по текущий день счет их идет на единицы. Ну, ладно, десятки. Кроме отдельных случаев, конечно, но крестовые походы за сиськи, которые можно показывать даже детям, заканчиваются очень быстро. Никому не хотелось бы повторения клубничных войн.

А вам уже можно?

Надеемся, что вы читаете этот пост, достигнув необходимого возраста. А если нет - закройте его и спросите разрешения у родителей. Дело в том, что после 2022 года требования к возрасту со стороны разных органов и даже стран значительно ужесточились. Британия, США, страны ЕС, Россия - под эгидой защиты детей законодательство ужесточает требования по ограничению возраста ко всем площадкам. Пикабу тоже не стал исключением. С первой половины 2023 года стало нельзя просто нажать кнопочку "Показать мне всякое!". Теперь при включении показа NSFW от вас требуется подтвердить тот факт, что вам уже есть 18 лет - указать ваш возраст. Если он меньше 18, то увы - клубничка останется вам недоступна. Ну а если выше - то никаких препятствий.

А во второй половине 2023 года случилось еще одно изменение. Как мы говорили выше, на западе к тому же тегу NSFW относится не только эротика (хотя она и чаще всего), но и весь контент, который условно не стоит видеть несовершеннолетним. В России это также подкрепляется рядом федеральных законов - например, информация, касающаяся тем ЛГБТ и чайлд-фри, об употреблении алкоголя и табака, наркотиков, суицидов должна показываться только тем, кто достиг совершеннолетия - 18 лет. Вы могли сталкиваться с этим, например, при покупке книг, ведь часть из них имеет ограничение "18+". По этой причине за переключателем контента 18+ с 2023 года скрывается не только эротика, но и целый ряд "взрослых" тем для обсуждения, к которым у несовершеннолетних и незарегистрированных пикабушников не должно быть доступа. Ну а при переходе по прямой ссылке контент размывается:

Шло время. Пользователи уже привыкли к NFS...простите, FNSV...то есть FNAF..., короче, к длинному забугорному написанию, которое было введено в 2019 году. Однако в какой-то момент наши коллеги посовещались и решили - этот разврат пора заканчивать. И в ноябре 2024 года тег NSFW официально ушел в прошлое, заменившись на яркое и понятное каждому - "18+". Лаконично? Да. Понятнее? Ищо как! Как и NSFW и клубничка ранее, тег выделяется красным и всегда располагается в начале строки, но теперь и пользователи, и модераторы больше не будут пытаться выговорить неудобную аббревиатуру, а новичкам не придется объяснять что это значит и почему контент 18+ называется именно так.

Ну и кроме еще одного события ситуация, в принципе, остается неизменной. Дело в том, что в какой-то момент времени мы столкнулись с пользователями (или даже правильнее сказать - пользовательницами, которые публиковали эротический контент, либо не указывая свой возраст, либо указывая его очевидно ниже 18+. И полагаем, здесь не нужны дополнительные комментарии, чем оказывается подобный контент по закону и по чисто человеческим представлениям. Поэтому мы доработали систему 18+, и если вдруг так получится, что несовершеннолетний пользователь, либо тот, чьего возраста мы не знаем, опубликует контент 18+, то будет удален автоматически до выяснения обстоятельств. Dura Lex, Sed Lex.

Какая мораль? Кажется, что тема контента 18+ - не самое лучшее место, чтобы рассуждать о морали. Эротический контент, как ни крути, неотъемлемая часть нашей с вами жизни, а на Пикабу у него богатая и долгая история, полная и волнений, и экспериментов и потрясений разного рода, как внешних, так и внутренних. Мы прошлись по всему пути его развития, выяснили, что мы ним было раньше, как он устроен сейчас и почему именно так.

Почему эротика публикуется только в сообществах, почему некоторые называют ее буржуинским "NSFW" и наконец - как создать пространство, в котором всем было бы удобно и комфортно (никак). Ну а некоторые с удивлением могут узнать, что никогда ранее не сталкивались с одним из двух столпов интернета, который так широко представлен на Пикабу. Так что надеемся, каждый из прочитавших нашел для себя что-то новое и интересное, а если вдруг есть что добавить ко всему этому - с удовольствием будем ждать вас в комментариях.

Хороших вам постов, больших и красивых! Ваш @pikablog.